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N el battito mancato 

Le idee si leggono dagli sguardi e dai corpi, come 
esubero della parola, slabbratura del non dicibile. 

Si è creduto, movendoci, che l'incontro avrebbe 
sicuramente dato un senso a questo andare, perché 
è rincontro il nostro approdo ultimo. 

Nel rivendicare l'autenticità e la fedeltà a noi stessi 
in ogni singola parola scritta, si è lasciato poi al 
movimento dei corpi e alla "bieca" quotidianità la 
funzione di cercare e trovare l'incontro; per questo 
continuiamo ad uscire ogni giorno, a sporcarci le 
mani, per dare un senso a tutte queste parole che 
altrimenti morirebbero con noi. Il coraggio di 

guardarsi, il coraggio di 
toccarsi - al di là delle 
parole che ci difendono 
e ci distanziano dall'altro 
- sembra continuare ad 
essere la strada più 
impervia da percorrere. 
La parola, e ancora di 
più la parola scritta, si 
svuota di significato quando non tenta di scardinare 
la sterile apparenza che la confina, quando non esce 
nel mondo, ma continua a vivere di artificio e 
annichilente retorica 

La poesia continua a reclamare il corpo e lo slancio 
del contatto, il mettere in gioco la vulnerabilità di 
sorrisi e frasi che l'emozione continua a spezzare. 
Abbiamo cercato donne e uomini in tutti quegli 
sguardi congelati da un'idea, da una poetica, da una 
strada asettica tracciata con cura, li abbiamo cercati 
nei fraintesi, in un battito mancato, in un inaspet¬ 
tato franare delle certezze e nell'odore dei corpi. Li 
abbiamo attesi alla chiusura dei sipari, nella 
stanchezza della sera. 

Abbiamo cercato corpi e slanci che scaldassero, 
ogni giorno, in cerca di ragioni, quando le parole 
non ci bastavano più. 

Nel cercarsi e in questo raro trovarsi, continuiamo a 
sostenere la semplicità del sapersi difettosi, incrinati, 
maldestri, la poesia dei corpi che sa scavalcare 
parole, ottuse presunzioni, sterili recinti, convinti 
che resti ancora un intero abisso dietro alle parole 
che solo i gesti possono colmare. 

V alentìna Cibin 


Perché scrivete? 

Una domanda troppo spesso elusa dagli uomini di 
penna C'è qualcuno che scrive per trovare complici 
nel desiderio di vivere la propria vita contro tutto 
ciò che la minaccia? C'è qualcuno che scrive con la 
stessa leggerezza con cui si beve un bicchiere di 
vino? Per piacere, per scaldarsi il cuore, per 
diventare molesti? 

Purtroppo chi impugna una penna, quando non è 
uno scriba al soldo del potere - un cancelliere della 
ragione dominante - è spesso un poeta di corte, 
attento a lusingare la castellana senza suscitare le ire 
del padrone di casa Un'altra variante è quella di chi 
si propone nelle vesti trasfigurate dell'illuminato, del 
veggente, novello evangelista di una religione tutta 
da costruire ma che non sembra meno vaporosa di 
quelle consolidate: di questi mistici, delle loro 
visioni viste solo dagli adepti "perché avevano 
fede", dei tanti chierici che continuano a profumare 
le loro pagine di incenso, non ne possiamo più. Ma 
allora, la scrittura la lasciamo solo ai ragionieri e agli 
scribi? Agli evangelisti ai notai ai web designer e ai 
macellai che allungano il nostro saldo a pagare? 

E loro, cosa ci guadagnano? Tanto inchiostro 
versato solo per fare la spesa coi diritti, entrare a far 
parte della schiera dei letterati, solleticare la propria 
vanità, beneficiare della luce della critica, trovar 
posto nelle antologie scolastiche, ottenere ristampe 
da editori, recensioni da critici, articoli da giornalisti, 
tesi da laureandi. È ben poca cosa, significa solo far 
parte di un'altra chiesa, con varie caste di affiliati, 
dove i lettori possono comunicarsi solo con la 
lettura e l'acquisto, mentre gli intellettuali dicono 
messa, i critici commentano il verbo e contano le 
Iimòsine in lussuose sacrestie. Dove trovare 
compagni d'avventura, appassionati profusori di 
parole che possano coi loro scritti farci battere il 
cuore più velocemente? 

No, non sono contro la scrittura, non voglio 
castrarmi del piacere di scrivere, di farmi ingannare 
dalla scrittura, di farmi scrivere dalle parole, 
svuotandole di senso, affastellandole secondo il mio 
entusiasmo o la mia noia, magari ruttando fonemi 
contro l'ordine del discorso. Sogno ancora di 
scrivere pesanti volumi da lanciare sul poliziotto che 
mi mette a soqquadro la casa, o carezzevoli versi 
che appassionino tutti i ragazzini del liceo - che 
rovescino i banchi e facciano l'amore davanti alle 
professoresse allucinate. Solo vorrei trovare persone 







che scrivono con disperazione e con umorismo, 
pronte a vergare parole dietro parole a formare un 
messaggio dentro la bottiglia, allo stesso tempo 
inutile e indispensabile, disperato e insieme 
superfluo tentativo di trovare un lettore che forse 
non ci sarà mai, consapevoli che questo tentativo 
inutile servirà solo a farci ridere. 

Con la penna e la bestemmia, con verbi risate 
carezze rutti e quant'altro, la nostra lotta contro i 
mulini a vento dell'idiozia dominante (o del 
dominio idiota) continua Ma senza eletti, profeti, 
scribi, professori della rassegnazione, o venditori 
d'aria fritta alla mensa imbandita delle parole 
arrugginite. 

A I Prunetti 



"Liberami dalla parola che dura" 

Intorno ai nostri furori, nient'altno che bocche 
farcite. 

Una glassa di parole ricopre la superficie delle cose, 
imbelletta il perimetro di sudore dei corpi... 
Cotenne di sintagmi, innervazioni grammaticali, 
tutto un carcere di parentesi e segni d'interpun¬ 
zione: ci giochiamo qui la nostra pratica di un 
possibile rigore libertario? 

Perfino il nostro cimento, che è poetico, e dunque 
sovversivo (in quanto non può esserci poesia 
autentica senza un radicale sconvolgimento degli 
attuali rapporti sociali), va ad impigliarsi, assai di 
frequente, nelle pastoie della mediazione, del 
progetto, del vassallaggio culturale alla logica 
dell'utile e del quantitativo. 

Eppure, se tendiamo a privilegiare l'istante - nel 
corso dei nostri giorni pieni di vita -, ciò non 
significa che diamo la priorità al sensibile a scapito 
dell'intelligenza; non siamo mai stati di quelli che 
scavano trincee tra il cuore e la mente! Molto più 
passionalmente, alla base di un pensiero quasi 
sempre in apnea, stimiamo cosa essenziale non 
perderci mai di vista nel discorso intorno alle 
diverse agitazioni che, di volta in volta, facciamo 
nostre. Questo, però, senza mai barattare il nostro 


poco senno con una qualsivoglia ideologia edoni¬ 
stica del capitalismo post-industriale. 

Forse è perché non crediamo abbastanza nei nostri 
tempi, sta di fatto che non ci siamo mai posti alcuno 
scopo, nella durata delle nostre idee, che non fosse 
immediatamente esperibile. Il vissuto "organico" 
che ci caratterizza diventa allora una trama di 
esperienze quotidiane che vanno ad improntare la 
teoria dinamica agita dalle nostre individualità, che, 
a sua volta si riversa incessantemente in ciò che 
viviamo e desideriamo. 

L'utopia non abita più qui. Sull'incudine dei nostri 
corpi, i luoghi comuni del pensiero (anche di quello 
rivoluzionario) subiscono mazzate che ci fanno ben 
sperare - con una buona dose di cinismo - nella 
disperazione di tutti coloro che ancora tentano di 
sottometterci alla durata delle loro parole. 

G li obiettivi die ci proponiamo, paradossalmente, 
sono meno importanti della tensione che ce li 
farebbe raggiungere. L'unico vero scopo che rite¬ 
niamo d'avere è quindi solo quello del manteni¬ 
mento di tale tensione, che non è altro che la nostra 
voglia indomita d'avere una vita soprattutto per 
dilettarcene. 

Tuttavia, ponendo come discriminante impre¬ 
scindibile del nostro agire la difesa e lo sviluppo 
delTindividualità di ciascuno, aU'intemo di gruppi 
fondati sulla più assoluta reciprocità del sentire, è 
quanto mai necessario approntare una sintesi 
antiautoritaria delle nostre conoscenze che ci 
permetta di sperimentare ogni volta delle nuove 
dinamiche di gioia 

Il nostro sapere è sempre da farsi, ma facendolo, 
non ci diamo mai per scontati aU'intemo di esso. 
Quando poi cerchiamo di fissare nero su bianco ciò 
che ci preme, le scritture risultanti si pongono 
sempre come luoghi non comuni d'incontro, 
d'intesa, di comphcità frementi con chiunque, 
leggendoci, voglia darsi U coraggio e la beUezza 
d'aprirsi al mondo. 

Ma sventura vuole che siano in pochissimi coloro 
che si piccano d'essere aU'altezza deUe proprie 
chimere. In troppi preferiscono celarsi comodamen¬ 
te dietro una cortina fumogena di parole, neU'attesa 
che giunga magari il tanto agognato successo 
personale, oppure per difenderlo, questo successo, 
una volta arrivato - in una vita, la loro, dove da 
tempo non succede in realtà più nuUa di degno. 

Solo quando faremo a meno dei poeti di corte, solo 
aUora saremo un po' più vicini aUe gioiose 
intemperanze di queUa poesia che non ha certo 
bisogno di parole. 

Carmine Margone 
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